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Resumen: 
Este artículo analiza la ópera prima de la cineasta Adina Pintilie, Touch Me Not (Nu mă 
atinge-mă, 2018), ganadora del Oso de Oro y del premio a la Mejor Ópera Prima en el 
Festival de cine de Berlín. En primer lugar, contextualizamos el texto fílmico, abordando su 
distanciamiento de la tradición del denominado “nuevo cine rumano” y su planteamiento 
estético híbrido, a medio camino entre el cine observacional y experimental. En segundo 
lugar, analizamos las tesis que el discurso fílmico plantea en su tematización de la 
sexualidad y el cuerpo. Para ello, nos servimos de la teorización freudiana de la sexualidad y 
la reflexión foucaultiana sobre el biopoder, siguiendo el planteamiento de Teresa de 
Lauretis (2008) de combinar a ambos autores. A lo largo del texto, abordamos la forma en 
que el cuerpo se convierte en un espacio desde el que pensar la relación entre lo individual y 
lo social, lo privado y lo público, la relación con el otro o con uno mismo. Finalmente, 
concluimos subrayando cómo, con una clara motivación política y socioeducativa, la 
película plantea un uso de una interpelación fílmica que pretende involucrar a los 
espectadores e implicarlos tanto intelectual como emocionalmente. 
 
Abstract: 
This article analyses the opera prima by the filmmaker Adina Pintilie, Touch Me Not (Nu 
mă atinge-mă, 2018), winner of the Golden Bear and Best First Feature at the Berlin Film 
Festival. First, we look at the context of the film text, focusing on its detachment from the 
tradition of the so-called Romanian New Wave and its hybrid aesthetic approach, halfway 
between observational and experimental cinema. Secondly, we analyse the theses that the 
film discourse proposes in its thematization of sexuality and body. To do this, we use the 
Freudian theorization of sexuality and Foucaultian reflection on biopower, following Teresa 
de Lauretis’ approach (2008) to combine the two authors. Throughout the text we address 
the way in which the body becomes a space from which to think about the relationship 
between the individual and the social, the private and the public, the relationship with the 
other or with oneself. Finally, we conclude by highlighting how, with a clear political and 
socio-educational motivation, the movie proposes a use of a filmic interpellation that, 
explicitly, tries to involve spectators both intellectual and emotionally. 
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1. Introducción. Adina Pintilie en contexto 
La película Touch Me Not (Nu mă atinge-mă, 2018), de la cineasta Adina 
Pintilie, es una rara avis dentro del panorama del cine rumano del siglo XXI. 
Con nueve cortometrajes1 y un mediometraje documental en su haber –Don’t 
Get Me Wrong… (Nu te supăra, dar…, 2007)–, la directora ha obtenido con 
su primer largometraje dos de los galardones más relevantes en la 68ª 
edición del Festival de cine de Berlín: el Oso de Oro y el premio a la Mejor 
Ópera Prima. Como proyecto fílmico, Touch Me Not tardó siete años en 
poder salir adelante, siendo finalmente el resultado de una co-producción 
entre Alemania, República Checa, Bulgaria, Francia y Rumanía. 
Tras su paso por la Berlinale, la película de Pintilie ha recorrido numerosos 
festivales de cine, obteniendo un éxito creciente en la escena cinematográfica 
internacional: Nyon, Estambul, Moscú, Kiev, Cluj, Sydney, Bolonia, Toronto, 
Helsinky, Londres, Sevilla, Ámsterdam, etc. No obstante, Touch Me Not ha 
creado una gran controversia en la crítica internacional, que se debate entre 
la alabanza y la animadversión, la admiración y el desagrado2. En buena 
medida, la hostilidad de un sector importante de la crítica hacia la película 
parece una reacción contra el tipo de representación de la sexualidad y del 
cuerpo que el filme plantea. Aunque también parte del desconcierto de la 
crítica cinematográfica tiene que ver con la expectativa asumida de que la 
película fuera a seguir el estilo de la llamada “Nueva ola del cine rumano”, 
una corriente que llegó a cosechar, al menos hasta el 2016, un éxito creciente 
en los festivales internacionales del nuevo siglo. Frente a las posturas más 
reticentes hacia la película3, la crítica de Carmen Gray (2018) defiende el 
                                                
1 Her (Ea, 2003); Nea Pintea… Model (2004); Unwatched Trains (Trenuri nesupravegheate, 
2004); Some Kind of Loneliness (2005); The Fear of Mr. G. (Frica domnului G., 2005); 
Casino (2005); SandPitt#186 (Balastierra#186, 2007); Oxygen (2010) y Diary#2 (2013). 
2 Aunque parte de la crítica se mostró favorable ante la elección del filme de Pintilie en el 
Festival de Cannes, como bien ha apuntado Carmen Gray (2018), otros críticos interpretaron 
la decisión del Jurado como una apuesta política, vinculada deliberadamente con el 
movimiento #MeToo. En este sentido, señala la autora, llama la atención la virulencia de 
algunas de estas críticas, como la vertida por Peter Bradshow (2018) en The Guardian, quien 
sarcásticamente calificó la elección del Jurado de catástrofe mundial (a la misma altura del 
Brexit o del triunfo de Donald Trump).  
3 Para una mayor concreción y análisis del recorrido del filme de Pintilie por los festivales de 
cine, así como de su recepción por parte de la crítica, véase el artículo de Wang Yao (2018), 
“Adina Pintilie and the End of Romanian New Wave”. 
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valor añadido de un filme que, según la autora, difiere notablemente del 
estilo característico de la Nueva ola, llegando a plantear que la ópera prima 
de Pintilie supone una clara ruptura con esta tradición dentro del cine 
rumano. Sin embargo, como ha apuntado Yao (2018, p. 54) debemos tener en 
cuenta que la Nueva ola ya había mostrado síntomas de división muy 
tempranamente: “(…) it should be noted that Romanian New Wave has 
already split and changed several times over the past years since 2005. If one 
thinks from the point of view of film history, the changes have long been 
rooted in the very beginning”. 
Encabezada por Cristi Puiu, cuyo debut en 2001 con Stuff and Dough (Marfa 
si banii) significó el inicio de esa “Nueva ola”, la generación de directores que 
renovaron la escena cinematográfica rumana –entre los que se sitúan 
Corneliu Porumboiu, Cristian Mungiu, Cristian Nemescu, Cătălin Mitulescu, 
Radu Muntean, o Călin Peter Netzer– asume, a través de la representación 
fílmica, una reescritura del pasado. Un grupo de cineastas que irrumpe en el 
recién entrado siglo XXI y que recurre al realismo cinematográfico con la 
misma pasión que lo hicieron sus predecesores (Lucian Pintilie, Dan Pita, 
Mircea Veroiu o Mircea Daneliuc), quienes previamente ya habían iniciado el 
camino de la ruptura con el realismo socialista.  
Pero a diferencia de ellos, los miembros de esta generación acuden al 
realismo bajo una mirada diferente, lo suficientemente idiosincrática como 
para determinar el nacimiento de una nueva etapa en el desarrollo del cine 
rumano: “Este grupo de jóvenes airados –con este nombre se aludía a los 
integrantes del Free cinema– como aquellos que renovaron el cine en los 
años 60 y 70, van a ajustar cuentas con el pasado y a mostrar una realidad 
que había sido encubierta por la historia oficial” (Ayuso Ros, 2014a, p. 6). En 
este sentido, la Nueva ola hace suyo el “estilo observacional” con una cierta 
poética de vanguardia y experimentación (Ieta, 2010; Pop, 2014; Popan, 
2014), para plantear su crítica a la sociedad de los ochenta y la dictadura de 
Ceaușescu a partir de una fuerte carga de humor negro, basado en el recurso 
a la ironía verbal y visual (Nasta, 2016).  
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De esta tradición temática y estética parece desviarse el filme de Pintilie, cuya 
obra podría ser sintomática, tal como ha señalado Yao (2018), del inicio de la 
era post-Nueva ola. Algo que el autor plantea como una posibilidad, 
vinculada al impulso de la generación de cineastas nacidos en los años 
ochenta, cuya gradual liberación de las metodologías de la Nueva ola podría 
estar apuntando en esa dirección: 
In the meantime, we see the rise of a new generation along with the 
renaissance of film industry. Directors who were born in the 1980s came onto 
the stage. Of course, Adina Pintilie receiving the trophy for Best Debut from 
jury president Călin Peter Netzer was a symbol of inter-generation turnover, 
but it is still too early to announce a “new-new wave”. However, one thing is 
certain. They would gradually liberate of the impact of Romanian New Wave 
methodologies, when they start to make their first or second feature films 
(Yao, 2018, p. 57). 
De hecho, el filme de Pintilie se aparta del énfasis en el contexto post-
Ceaușescu y de la reflexión en torno al pasado, dejando atrás dos de las más 
reconocibles características de la Nueva ola. En este sentido, diversos 
elementos apuntan a un contexto cultural alejado de Rumanía. Frente a la 
presencia de actores y actrices rumanos y al uso de la lengua rumana, el 
rodaje en lengua inglesa o la presencia de un elenco internacional de 
intérpretes en el reparto4 supone una desviación significativa de esa 
tradición.  
Por otra parte, el alejamiento del contexto socio-histórico rumano podría 
explicar también la diferente manera de abordar ciertas cuestiones. Como 
veremos en el análisis, el filme de Pintilie se propone investigar cuestiones 
referidas a la política sexual, el cuerpo y la identidad en el siglo XXI. En esa 
exploración se introduce la terapia como un elemento central de la 
representación lo que, consecuentemente, permite localizar parte de la acción 
en un hospital. En esta tesitura, resulta llamativa la ausencia de personal 
                                                
4 La película cuenta con la participación del activista alemán Christian Bayerlein y los 
terapeutas sexuales Seani Love y Hanna Hoffman (de Australia y Alemania 
respectivamente). Los actores y actrices profesionales que componen el resto del reparto 
son: la inglesa Laura Benson, el islandés Tómas Lemarquis, la búlgara Irmena Chichikova y 
los alemanes Dirk Lange y Hermann Mueller. 
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sanitario en el filme, lo que se contrapone con la jerarquía plasmada en las 
películas de la Nueva ola, donde el cuerpo médico representa una élite 
insensible ante el sufrimiento del ciudadano común. Otro elemento 
destacable, en esta misma línea, estaría constituido por la asepsia del blanco 
empleado en la iluminación y la puesta en escena, que contrasta con la 
representación del espacio en el Nuevo cine rumano, cuyo énfasis en las 
superficies mugrientas y decadentes aparecen simbólicamente asociadas a la 
representación de la sociedad post-dictatorial.   
A pesar de estos desviamientos, Touch Me Not no supone un desarraigo 
completo de algunos de los elementos estilísticos más característicos de la 
Nueva ola: el estilo observacional, el minimalismo en la puesta en escena, el 
uso de planos-secuencia, los planos de seguimiento, la composición 
horizontal del cuadro o el sonido diegético serían algunos rasgos que 
conectarían la obra de la directora con esa tradición.  
En este sentido, la propuesta de Pintilie parece estar vinculada con ese tipo 
de mirada observacional y minimalista que renuncia explícitamente a la 
espectacularización y propone un modo enunciativo en el que la cámara se 
coloca a una cierta distancia de los personajes. No obstante, la película 
también exhibe su singularidad al integrar, como parte identitaria de un 
estilo que podemos calificar de híbrido (entre el estilo observacional y la 
experimentación), el especial uso del sonido extradiegético, un elemento 
cuya ausencia es considerada definitoria del minimalismo de la Nueva ola, tal 
como han señalado Uricaru (2019) o Nasta (2013; 2019). Así mismo, otros 
elementos presentes en el filme, como la interpelación explícita a cámara, el 
montaje disruptivo o el énfasis en una visualidad háptica (Marks, 2000), 
estarían apuntando a una desviación de la tradición del cine observacional y 
haciendo explícito su carácter experimental.  
 
2. Marco teórico y metodología  
En las próximas páginas nos proponemos analizar Touch Me Not, en primer 
lugar, desde un punto de vista estético, ahondando en su carácter híbrido y 
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fronterizo, en su resistencia a todo intento de categorización, en su 
configuración como texto fílmico que se debate entre el documental 
observacional y el cine experimental. En segundo lugar, nos proponemos 
analizar las tesis que el discurso fílmico plantea en su tematización de la 
sexualidad y del cuerpo como conceptos problemáticos, como espacios 
asociados al trauma y al displacer, a la fantasía y al deseo, a la pulsión y al 
inconsciente, como espacios bisagra desde los que pensar la relación entre lo 
individual y lo social, lo privado y lo público, el yo y el otro o, incluso, la 
misma relación del individuo consigo mismo.  
La lectura que ofrecemos del filme de Pintilie transita entre la teorización 
freudiana de la sexualidad y la reflexión foucaultiana del biopoder, dos 
teorías que han sido leídas habitualmente, como indica Teresa de Lauretis 
(2008), como opuestas e incompatibles, fruto, entre otras cosas, de 
interpretaciones sesgadas y parciales de ambos autores5. A partir de esta 
reflexión, nos proponemos en este artículo mostrar cómo la 
complementariedad entre ambas aproximaciones teóricas en la 
consideración de la sexualidad y el cuerpo aparecen expresadas en el texto 
fílmico que analizamos. Esto nos permitirá entender la manera en que Touch 
Me Not se presenta como un discurso fílmico que se interroga acerca de la 
sexualidad en un sentido complejo y amplio, enfocado en la constitución de 
un sujeto encarnado (embodied) que es, a la vez, psíquico y social. En 
relación con esto, defendemos que el filme, como constructo socio-cultural, 
también se plantea su propio carácter discursivo, haciendo manifiesta su 
voluntad de intervención social, educativa, política y ética, interpelando a los 
espectadores y explicitando su propósito de remover conciencias. 
 
                                                
5 Especialmente en el caso de Freud, la autora explica que su obra ha sido erróneamente 
interpretada en el ámbito anglosajón, fruto de la traducción, desde el original alemán al 
inglés, que se ha hecho de un texto fundamental: “Triebe und Triebschickale” de 1915, 
traducido como “Instincts and their visicitudes”, lo que ha conducido a malentendidos 
semánticos de largo alcance. Como señala la autora, el concepto de pulsión (Triebe), 
fundamental en la teoría de la sexualidad freudiana y en su concepción de la psique, ha sido 
traducido aquí como instincts (instintos) –otorgándole a la pulsión un carácter meramente 
innato– cuando, en realidad, Freud distinguió las pulsiones (Trieb) de los instintos 
(Instinkte).  
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3. Entre el documental observacional y la experimentación formal 
La obra de Pintilie se encuentra vinculada con su formación como directora 
en la UNATC (Universidad Nacional de Teatro y Cinematografía I.L. 
Caragiale), que cuenta con una larga tradición de “cine observacional”, un 
subgénero cinematográfico que se plantea establecer un discurso fílmico en 
el que la cámara funcione como un mero observador, como un aparato de 
captura de la realidad y cuyo rol se encuentra limitado por una vocación 
puramente mostrativa. Esta corriente documental se propone rehuir de las 
técnicas tradicionales de la narración cinematográfica (tales como la 
intervención de la voz enunciadora, la sintaxis causal o el montaje narrativo) 
para favorecer la observación del evento profílmico y una edición basada en 
la continuidad espacio-temporal. Como bien ha señalado Bill Nichols (2013, 
p. 202), el documentalista observacional adopta una postura de no 
intervención, “un modo peculiar de presencia ‘en la escena’, en la que parece 
ser invisible y no participativo”.  
Si bien Touch Me Not trabaja con algunos elementos del “cine 
observacional”, como pueda ser el afán investigador sobre el tema a tratar, la 
renuncia a la espectacularización cinematográfica o la estaticidad de la 
cámara, entendida como instrumento de registro de la realidad, lo cierto es 
que la propuesta estética y discursiva de Pintilie se propone, en gran medida, 
romper con esa tradición de la que parte. No en vano, la impronta 
experimental de la película, que cuestiona los fundamentos de la corriente 
observacional, deriva de la misma concepción del objeto fílmico como parte 
de un proyecto artístico más amplio, un proyecto que incluye una instalación 
de video para museos y un espectáculo de teatro interactivo interpretado por 
actores y actrices de la película.  
Revisemos, a continuación, el argumento del filme, para pasar después a 
analizar los elementos de la puesta en escena y del montaje que supondrían 
una disrupción con ciertos postulados del cine observacional, haciendo de 
este poliédrico texto fílmico un objeto que rompe las barreras entre el género 
documental y la experimentación formal. 
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Touch Me Not tematiza la paradoja del sujeto que se debate entre el miedo a 
establecer contacto físico con el otro y el deseo de disfrutar del roce, la 
sexualidad y la unión con el otro. El filme se presenta como una forma de 
auto-terapia en la que la directora pone en escena el proceso de investigación 
que ha seguido para formar su documental. En primera instancia, Pintilie 
parte de las entrevistas realizadas a Laura que, interpretada por la actriz 
Laura Benson, representa a una mujer que expresa un rechazo visceral ante 
el acercamiento físico: rehúsa ser tocada, pero no sabe por qué, desconoce el 
motivo exacto de dicha repulsa.  
A lo largo del filme, diversas historias y personajes se irán introduciendo: 
algunos de ellos estarán involucrados en la terapia de Laura; otros 
aparecerán implicados en un proceso de terapia diferente, aunque 
relacionado con la dificultad de expresar emociones y establecer contacto con 
el otro. En esta amalgama de personajes, la directora acabará incluyéndose a 
sí misma como parte integrante de la investigación.  
 
F1. Adina Pintilie, Touch Me Not (2018) 
Veamos con más detalle cómo se desarrollan todas estas historias en el 
documental. La película comienza con la historia de Laura, quien relata 
cómo, para enfrentarse a su problema, decide contratar primero a un 
trabajador sexual (con quien no tiene sexo) y, después, buscar ayuda en dos 
terapeutas sexuales: Luxury Hanna (interpretada por Hanna Hoffman), 
trabajadora sexual transgénero (F1) y Seani (interpretado por Seani Love), 
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especialista en terapia BDSM consciente (counscious kink). Mientras recibe 
la terapia, Laura visita a su padre en el hospital, donde se encuentra 
ingresado en la UCI. En ese mismo hospital asistimos a un taller de terapia 
del tacto (touch therapy workshop) que incluye personas con diversidad 
funcional y personas que desean mejorar sus relaciones. En este grupo se 
integran otros dos personajes importantes del filme, que son emparejados en 
la terapia: Tudor (interpretado por el actor Tómas Lemarquis), que tiene 
problemas para expresar sus emociones; y Christian, interpretado por 
Christian Bayerlein, un activista que tiene atrofia muscular espinal. El 
problema de Laura, como se descubre hacia el final del filme, parece haber 
sido originado en su infancia, causado por haber sufrido abusos sexuales por 
parte de su padre. 
3.1. Distancia e implicación 
La película integra en el mismo título, Touch Me Not, la contradicción del 
sujeto entre el deseo de ser tocado y el miedo a esa intimidad. El título 
alberga, en el uso imperativo del lenguaje, el fuerte contraste entre dos 
posiciones que se revelan incompatibles, una duplicidad entre la afirmación y 
la negación, entre la querencia y el rechazo. Estos dos elementos aparecen 
alterados en el título en inglés, donde la afirmación aparece en primer lugar, 
revelando una posición privilegiada en la construcción sintáctica. 
Contrariamente, en el título original en rumano –Nu mă atinge-mă (“No me 
toques/tócame”)–, la negación y, por tanto, el trauma, la herida del sujeto, se 
posiciona en primera instancia, frente al deseo de superación del trauma, que 
se revela como un segundo momento, una fase posterior y consciente del 
sujeto. 
El filme se sitúa en esa ambigüedad de plantear su distancia respecto al 
hecho grabado y, al mismo tiempo, de involucrarse en las experiencias y las 
historias de los personajes. En tanto el cine de observación hace hincapié en 
la no intervención de la persona realizadora, en este caso, la distancia se 
proporciona a partir del estatismo de la cámara que, situada frente a los 
personajes, parece neutralizar cualquier tipo de disposición subjetiva. Con 
esta estrategia de distanciamiento, el cine observacional propone una mirada 
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reflexiva, lo que implica “un posicionamiento ético por parte de la 
enunciación y una consideración del papel del espectador mucho más 
respetuosa” (Ayuso Ros, 2014b, p. 24). Esa mirada reflexiva, que facilita una 
participación activa del sujeto espectador, se favorece en el filme de Pintilie 
gracias a una planificación en la que se apuesta por la distancia de la cámara 
respecto a los personajes. De este modo, la captación de la intimidad se 
aborda desde una postura ética que renuncia a la espectacularización y al 
énfasis en los aspectos dramáticos. A esto se suma el particular uso que la 
directora hace del blanco en la puesta en escena, color que connota la asepsia 
de la modalidad terapéutica y, en este sentido, la toma de distancia de la 
persona investigadora.  
Ahora bien, si bien el filme de Pintilie hace uso de estos elementos 
característicos del modo observacional, desde un primer momento se 
desmarca de la neutralidad asociada a dicha modalidad para cuestionar su 
supuesto afán de imparcialidad, planteando la problemática –y las trampas 
discursivas– de la transparencia enunciativa. De este modo, el filme nos 
presenta personajes que hablan a la cámara, interpelan directamente a la 
directora y, también, como veremos, a los espectadores. Por otra parte, la 
película exhibe, de principio a fin, el lugar de la producción, haciéndonos ver 
el carácter construido del propio discurso fílmico, evidenciando la 
subjetividad que se encuentra implicada en todo acto de escritura fílmica. El 
protagonismo de ese espacio discursivo se encarna en la presencia de la 
cámara, los caballetes o el equipo de rodaje a lo largo del documental. Así, en 
una de las primeras secuencias se nos muestra cómo el equipo monta la 
cámara que va a registrar la entrevista que Pintilie realiza a Laura. En ese 
preciso momento, aparece en escena, por primera vez, la directora del 
documental, identificada plenamente con el objetivo de la cámara, con el 
lugar desde el que se va a producir ese ‘recorte de la realidad’: el lugar de la 
enunciación y la construcción del tejido discursivo. De este modo, Pintilie se 
posiciona en el lugar privilegiado de la enunciación, el lugar desde el cual se 
nos va a mostrar/narrar lo que está aconteciendo ante nuestra mirada.  
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La presencia de la directora, cuya mirada parece interpelarnos desde el 
principio, evidencia no solo una clara voluntad auterista, sino también un 
afán de posicionarse dentro de la escena como un personaje más. En 
distintos momentos del documental, como el que se representa en este plano 
(F2), Pintilie es introducida en el relato. Ella misma se coloca en una posición 
que acaba borrando las fronteras entre su rol como directora-entrevistadora 
y su papel como personaje-entrevistado.  
 
F2. Adina Pintilie, Touch Me Not (2018) 
Desde un primer momento, las preguntas que Adina dirige a sus 
entrevistados parecen ir también dirigidas hacia sí misma, haciéndonos 
partícipes de la dificultad de comprender ciertos fenómenos relativos a la 
relación de pareja, la sexualidad o la relación con su madre. Fenómenos que, 
aparentemente diversos, parecen tener cierta conexión, aunque ésta no sea 
evidente para ella, como tampoco lo es para los espectadores. Así sucede 
cuando accede a intercambiarse por Laura, en su papel de entrevistadora-
entrevistada, situándose como un personaje más que expone su problemática 
y nos abre las puertas a su intimidad. Sin embargo, a diferencia de los demás 
personajes, en esta secuencia se desvela el reto que le supone, como directora 
que tiende a situarse en una zona de confort detrás de las cámaras, relatar 
sus experiencias frente al aparato de filmación.  
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F3. Adina Pintilie, Touch Me Not (2018) 
Más adelante, en otra secuencia, en la que aparece con Laura, ambas 
sentadas en un sofá de espaldas a la cámara (F3), nos hace partícipes de su 
intimidad: Adina relata un sueño que le resulta extraño e inquietante, en el 
que sitúa a su madre y a su propia pareja en una escena con claras 
connotaciones sexuales. Pero al hacerlo, la directora no oculta su pudor: se 
reserva, para esta secuencia, una retórica del distanciamiento, no solo por no 
situarse frente a la cámara, sino también por utilizar, aunque sutilmente, un 
montaje desincronizado. Un montaje en el que imagen y sonido no se 
corresponden, que pone en entredicho la inmediatez del desvelamiento y 
que, en definitiva, favorece la distancia espectatorial crítica respecto a lo 
narrado. 
3.2. Un montaje disruptivo 
Hablar del carácter experimental de Touch Me Not implica necesariamente 
abordar tres elementos fundamentales que componen su retórica audiovisual 
y que se encuentran indisolublemente vinculados: el uso del sonido, la 
presencia de una visualidad háptica y la construcción discursiva derivada del 
montaje. A diferencia del cine observacional, en el que se registra únicamente 
el sonido ambiente, rechazando toda incursión sonora que emane de la post-
producción, la propuesta de Pintilie introduce el sonido extradiegético para 
generar determinados efectos, evocar una cierta sensorialidad y provocar 
respuestas emocionales en los espectadores. Pero no estamos ante una 
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utilización de lo sonoro en función de estrategias narrativas convencionales, 
más bien al contrario: los sonidos en el filme evocan extrañeza y desapego, 
pueden provocar un cierto malestar, una incomodidad por su aparente 
disposición caótica en su relación con la imagen. Son sonidos que 
acompañan a las imágenes figurativas, pero apelan a una cierta abstracción, 
sonidos que generan emociones encontradas entre el afán interpretativo del 
espectador y la dificultad de reconocimiento.  
Esa evocación sonora se ve reforzada por la presencia de lo háptico, un 
aspecto característico del videoarte, del cine feminista y de la 
experimentación formal con la percepción y la representación de la 
sexualidad (Marks, 2000). Centrada en la expresión sensorial de la imagen, 
la visualidad háptica supone una ruptura con la omnipotencia de la mirada y 
las formas voyeristas del cine hegemónico. En este sentido, la 
experimentación formal con imágenes granulosas, desenfoques o planos 
detalle favorecería la plasmación visual de un mundo sensorial y corpóreo 
que vendría a proporcionar una experiencia espectatorial más holística 
(Sobchack, 2004).  
La impronta experimental de Touch Me Not pasa por atender a esa 
materialidad fílmica, con un énfasis especial en los planos detalle que nos 
acercan a una representación de lo corpóreo. El inicio del filme es, en este 
sentido, toda una declaración de intenciones: la cámara recorre lentamente 
un cuerpo masculino desnudo. Horizontalmente recortada por un plano 
detalle, la imagen transita entre el desenfoque del conjunto y la nitidez de los 
pequeños detalles. La porosidad de la piel, la suavidad del vello o la presencia 
de unos dedos que descansan sobre el pecho destacan sobre ese fondo 
borroso. El uso del plano detalle, que se debate entre la mostración figurativa 
y la tendencia a la abstracción, involucra intelectualmente al espectador, 
incitándole a adoptar una postura activa y reflexiva.  
En este caso, la extrema cercanía con que la imagen es mostrada hace 
emerger lo háptico, aunque la descontextualización de la imagen acaba 
provocando un distanciamiento de esa intimidad que se nos ofrece. Un efecto 
que viene apuntalado también por la perspectiva en primer plano del sonido 
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extradiegético, cuya evocación del aparato respiratorio nos hace partícipes de 
la materialidad física del cuerpo.   
Ciertamente, el sonido no es aquí un lenguaje fácilmente decodificable, está 
descontextualizado y, en ocasiones como la mencionada, parece apelar a lo 
meramente corporal: la caja torácica, la respiración, el aliento. 
A lo largo de la película, la banda sonora del grupo musical alemán 
Einstürzende Neubauten, incrustada en las imágenes de los personajes y del 
espacio filmado, resulta a la vez extraña y familiar. Escuchamos fragmentos 
de la canción “5:48 Uhr Tier”, que nos remiten a una etapa pre-lingüística, 
pero también a esa materialidad corporal que nos acompaña durante toda 
nuestra vida: exhalaciones, quejidos, suspiros, significantes sonoros sin 
referente alguno. Ese sonido se mezcla con otros: un tarareo (“mela-mela”, 
extraído del estribillo de la canción “Die Befindlichkeit des Landes”) que 
surge en diversas secuencias asociadas al personaje de Laura y que se irá 
sustituyendo por pequeños fragmentos de la canción que, insertados a modo 
de leit motiv, simbolizan la paulatina adquisición de conciencia de la 
protagonista. 
En consonancia con esto, el montaje se presenta como un elemento más de 
disrupción narrativa. Desmarcándose nuevamente del cine observacional, 
Pintilie adopta un montaje abrupto, seco, donde el corte se hace evidente, así 
como la discontinuidad entre una secuencia y la siguiente. Emerge, así, la 
materialidad del texto, la composición de la imagen, la sintaxis fílmica, el 
trabajo que existe detrás de todo discurso fílmico. La construcción del objeto 
fílmico se hace patente: como el mismo lenguaje, que ensambla elementos 
separados para componer una estructura significante, el montaje compone 
en un todo, fragmentos que, anteriormente, han sido filmados por separado.   
 
4. Lectura psicoanalítica  
4.1. El trauma y la hipótesis represiva  
Touch Me Not se plantea, desde el principio, como un trabajo de 
investigación que se propone responder a cuestiones en torno a la sexualidad, 
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la intimidad y el cuerpo. Pero la directora no expone con claridad la pregunta 
que le ha llevado a realizar la película. En el inicio de la entrevista con Laura, 
Adina confiesa que su necesidad investigativa parte de algo que ni siquiera 
ella misma alcanza a comprender, algo que no puede expresar con palabras 
porque parece haberse gestado en una etapa pre-lingüística de su vida y a lo 
que solo tiene acceso en los sueños, tal como declara: “I think it’s because it’s 
not in the words area. It comes from earlier on (…) Sometimes I have access 
to that in my dreams”. También Laura sabe que tiene un problema (“90% of 
me wants to hide”), pero desconoce los motivos de su trauma, del rechazo al 
contacto físico con el cuerpo masculino.  
El planteamiento de lo indecible –en ambos casos vinculado a un problema 
con el cuerpo y la sexualidad– se relaciona con la idea de trauma, represión e 
inconsciente, aspectos todos ellos que nos remiten a la configuración 
psíquica del sujeto, en términos específicamente psicoanalíticos. Nos 
proponemos, a continuación, exponer la forma en que estas nociones han 
sido desarrolladas en la teoría freudiana, dando lugar a la hipótesis represiva 
del sujeto, y analizar la forma en que emergen en el texto fílmico a través de 
los personajes de Laura y Adina. Para ello, comenzaremos exponiendo una 
idea que atraviesa, según Laplanche y Pontalis (2004), la teoría freudiana: la 
conexión entre el trauma psíquico, la sexualidad y la teoría de la seducción 
infantil.  
Como bien ha señalado Teresa de Lauretis, el concepto de trauma en Freud 
está enfocado hacia procesos intrapsíquicos que normalmente involucran al 
inconsciente. Se trata de una brecha en la proyección mental de la superficie 
del cuerpo, una brecha causada por una acción externa al individuo que 
provoca una alteración en el funcionamiento del aparato psíquico y causa en 
el yo una defensa patológica: 
Trauma, Freud wrote in Beyond the Pleasure Principle (1920), is a breach in 
the protective shield of the human organism, the mental projection of the 
body’s surface, that ‘provoke[s] a disturbance on a large scale in the 
functioning of the organism’s energy and [sets] in motion every possible 
defensive measure (de Lauretis, 2008, p. 4). 
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En el Diccionario de psicoanálisis, Laplanche y Pontalis (2004) apuntaban 
cómo el concepto de trauma en la teoría freudiana se encuentra 
estrechamente vinculado con su teoría de la seducción infantil y su 
investigación sobre la histeria. La escena de la seducción, que para Freud 
incluiría acciones adultas con una dimensión sexual tanto intencionada como 
inintencionada6, que derivarían en una defensa represiva de la psique del 
sujeto, convirtiendo esos recuerdos en inconscientes y, por ende, creando y 
manteniendo síntomas histéricos. Una de las derivaciones sintomáticas del 
trauma se encuentra estrechamente relacionada con lo que Freud denominó 
Todestrieb, traducida como “pulsión de muerte”, que, como indica de 
Lauretis, “no se trata del deseo de morir, sino más bien de la incapacidad de 
desear o de sentir placer, quizá de la incapacidad de vivir en el propio 
cuerpo” (2012, p. 10) Se trata de una experiencia traumática y que, como tal, 
tiene efectos directos sobre el cuerpo, pues produce un claro displacer, pero 
lo que la caracteriza es que es inconsciente: el sujeto padece el síntoma, pero 
no sabe por qué le pasa, no puede acceder fácilmente al origen de dicho 
trauma porque ha sido reprimido en su psique. Lo que plantea la película de 
Pintilie, en relación con el personaje de Laura, se encuentra estrechamente 
vinculado con esta idea: a la protagonista le repugna ser tocada, le provoca 
agresividad y un rechazo visceral.  
La paradoja se encuentra en la colisión entre su deseo heterosexual, que es 
consciente, y la pulsión de muerte (Todestrieb), que es inconsciente y 
displacentera, lo que acaba derivando en una incapacidad para establecer el 
contacto corporal con el sujeto masculino, sintiéndose segura únicamente en 
la fantasía voyerista que establece con su objeto de deseo. Así, en la primera 
secuencia del filme, en una escena despojada de la espectacularización y del 
erotismo característico del cine hegemónico, vemos cómo Laura, 
                                                
6 El trauma en Freud tiene distintos niveles de intensidad en la psique. El más grave es el 
causado por una acción intencionadamente sexual por parte de un adulto (como los abusos 
sufridos por Laura en la película). Pero el trauma tiene una dimensión más habitual a la que 
Freud también apunta: las acciones de la persona cuidadora (normalmente, la madre) sobre 
el cuerpo del bebé, acciones necesarias, como el amamantar, el lavar, el acariciar, etc. Se 
trata de acciones sensoriales que provocan excitación en el organismo y quedan como 
huellas mnémicas en el inconsciente del sujeto. Estas huellas aparecen después, en la vida 
adulta, en forma de fantasías inconscientes en los sueños. Este podría ser el caso de Adina en 
la película cuando relata el sueño que le resulta inquietante.  
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enfrentándose a su problema, con una mirada a medio camino entre la 
terapia y la curiosidad, observa el cuerpo de un hombre desnudo en la ducha. 
Pronto sabremos que se trata de un trabajador sexual a quien ella ha 
contratado, y del que prescindirá al percatarse de que no ha resuelto su 
problema. La escena, invadida por el color blanco que caracteriza 
visualmente al filme y que connota, simbólicamente, el carácter terapéutico, 
no puede ser más explícita: el joven practica un acto de onanismo en el que 
se muestra totalmente ajeno a la presencia de Laura, no la interpela ni le 
presta la más mínima atención. Incluso, momentos antes, cuando ella, por 
voluntad propia, había decidido entablar conversación y preguntarle por el 
significado de los tatuajes de su cuerpo, él se resiste a proporcionar una 
información que considera demasiado íntima, limitándose a decirle que son 
partes de un libro y que está escrito en polaco.  
4.2. La fantasía, la sexualidad y el inconsciente 
Resulta evidente, en este arranque del filme, que Laura va a necesitar algo 
más que observar una simple escena sexual y, por ello, decide contactar con 
Hanna, una mujer transgénero que le proporcionará un marco más apto para 
la terapia. Hanna es más proactiva, se interesa por su clienta, establece un 
clima de confianza, le relata sus experiencias vitales y, además, le habla de la 
relación con su cuerpo. En su primera sesión, se muestra sociable, empática e 
interesada y siente curiosidad hacia su clienta: no solo le habla de su vida, de 
su padre músico, y de su cuerpo, le pregunta a Laura qué es lo que quiere y 
cómo se siente. También le expresa su agrado, cuando se percata de que va a 
poder satisfacer, al mismo tiempo, la fantasía voyerista de Laura y la suya 
propia de carácter exhibicionista: una fantasía de peep show en la que Hanna 
se sitúa como espectáculo del deseo de imaginarias miradas masculinas que, 
desde distintos ángulos, observan su cuerpo mientras se desnuda (F4).  
La breve performance de Hanna se produce en un escenario que, invadido 
nuevamente por el color blanco y con una puesta en escena absolutamente 
carente de música y de iluminación, reduce al mínimo el elemento 
espectacular. Éste, que es sustituido por la palabra de Hanna verbalizando la 
escena, únicamente se percibe visualmente por el cuerpo que se muestra y la 
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mirada voyerista de Laura. En términos estrictamente de puesta en escena y 
de montaje, nada queda, en este caso, de esa retórica –tan recurrente en el 
cine hegemónico– que espectaculariza, sensualiza y erotiza el cuerpo 
femenino. A esto se suma el hecho de que Laura es, de facto, más que una 
simple mirona: Hanna no se siente ajena a su presencia, no solo comparte 
con ella su fantasía de to-be-looked-at-ness –“ser-mirada-idad” (Mulvey, 
1988, p. 10)– sino que, mientras se desviste, le hablará de la “verdad” de su 
cuerpo, como ella misma afirma. Un cuerpo que desafía el binarismo sexual 
en tanto se muestra, en sí, como un cuerpo híbrido, signado por la biología 
(“This is the whole truth”, le dice Hanna a Laura, haciendo alusión a su sexo 
masculino) pero atravesado, al mismo tiempo, por la cirugía (“This is Gusti… 
and this is Lilo” –le cuenta más tarde a Laura, en referencia a sus pechos– 
Lilo had an operation. Lilo was no there before. Gusti was”). 
 
F4. Adina Pintilie, Touch Me Not (2018) 
En una secuencia posterior, como hemos avanzado, Adina le cuenta a Laura 
que ha tenido un sueño que le perturba: la directora está en la cama con su 
novio y, de repente, se da cuenta de que su madre está allí con ellos y que, 
además, está desnuda. Intenta una y otra vez expulsarla del lecho, diciéndole 
que debe irse, que ese no es su lugar, pero la madre reaparece –esta vez en la 
puerta del balcón y le dice que no quiere estar sola. Retomamos, en este 
punto, las primeras palabras que Adina ha pronunciado en el filme, las cuales 
adquieren a partir de esta secuencia una nueva significación, en tanto 
parecen ahora estar claramente dirigidas hacia su madre: “Why haven’t ever 
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you asked me what is this film about? And what haven’t I ever told you, 
anyway? What is our silence, comfortable agreement not to talk about it?” 
Adquiere también un sentido más evidente la conexión que tanto la 
protagonista como la directora establecían en su primera entrevista entre sus 
respectivos problemas, la represión y la función del inconsciente: ambas 
buscan respuestas a algo que les inquieta y localizan el origen de un posible 
trauma en una etapa pre-lingüística. 
Dos cuestiones importantes –ampliamente debatidas por el psicoanálisis y la 
teoría fílmica feminista– emergen en Touch Me Not en relación con el 
planteamiento de estas secuencias. La primera de ellas tiene que ver con la 
idea de que existe una conexión entre la sexualidad, la fantasía y el 
inconsciente. La segunda, se plantea la vinculación entre fantasías privadas y 
fantasías públicas que la práctica representacional –en este caso, el cine, pero 
también la performance– pone a nuestra disposición. 
La aproximación que Touch Me Not esboza en torno a la fantasía aborda 
ambos planteamientos: por una parte, la fantasía entendida como un proceso 
psíquico del sujeto individual (la visión del psicoanálisis) y, por otra, la 
fantasía del sujeto social cuyo deseo está estructurado por las formas 
públicas de la fantasía, por los discursos, las prácticas y las representaciones 
socialmente compartidas. En las dos secuencias referidas anteriormente se 
establece una conexión entre la sexualidad y la fantasía, pero mientras la 
primera de ellas evidencia una fantasía consciente y colectiva, la segunda 
revela una fantasía inconsciente (generada en el sueño) e individual.  
El filme de Pintilie parece reconocer la importancia otorgada al inconsciente 
en la teoría de la sexualidad de Freud. Un aspecto fundamental que ha sido 
puesto de relieve por Laplanche y Pontalis en uno de los textos que, como 
bien nos recuerda Teresa de Lauretis (1994), ha animado el debate sobre la 
fantasía y el proceso espectatorial en la teoría cinematográfica7: “Fantasy and 
the Origins of Sexuality” (1968), donde ofrecen un acercamiento profundo a 
la noción de fantasía, entendida como la base de la sexualidad humana y de 
los procesos psíquicos que estructuran nuestra subjetividad. Según los 
                                                
7 Véase, al respecto, las conexiones que De Lauretis establece entre el texto referido de 
Laplanche y Pontalis y la teoría de la espectatoriedad en Stephen Heath o Elisabeth Cowie. 
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autores, se trataría de una escena imaginaria en la que el sujeto se coloca 
como protagonista y en la que se representa la realización de un deseo que es, 
en última instancia, un deseo inconsciente. Aunque ambos autores apuntan 
cómo la fantasía en la obra de Freud se presenta en distintas modalidades –
fantasías conscientes o sueños diurnos, fantasías inconscientes o subyacentes 
y fantasías originarias (la escena primaria, la seducción y la castración8– 
rechazan la separación formal entre ellas, señalando que en “la problemática 
freudiana de la fantasía no solamente no permite efectuar una distinción de 
naturaleza  entre fantasía inconsciente y fantasía consciente, sino que tiende 
más bien a señalar sus analogías, sus estrechas relaciones, los pasos entre 
ellas” (Laplanche y Pontalis, 2004, p. 141). 
Por su parte, la escena compartida por Hanna y Laura, aunque situada en un 
espacio privado, remite también y de forma indudable, a una fantasía 
socialmente compartida (objeto de deseo/sujeto de la mirada), una fantasía 
recurrente en la sociedad patriarcal (y en el cine comercial) que, sin embargo, 
aquí aparece intencionadamente alterada: la fantasía es la de Hanna, el 
objeto de deseo, una mujer transgénero con un cuerpo no normativo. Como 
hemos avanzado, la performance que ejecuta acaba transgrediendo los 
parámetros espectacularizantes que funcionan en la fantasía 
heteronormativa y patriarcal, socialmente compartida y hegemónica. Por su 
parte, el sujeto de la mirada no es masculino y no detenta el poder. La voyeur 
es otra mujer, Laura, un sujeto connotado por la vulnerabilidad, con 
problemas con su sexualidad y su cuerpo, un sujeto que necesita ayuda y que 
se encuentra sometido a la terapia. Alguien que, además, en tanto acaba 
siendo interrogada e interpelada por Hanna, no ocupa la posición de 




                                                
8 Este tipo de fantasías, en la teoría freudiana, tienen un carácter universal, se encuentran 
generalmente en todos los seres humanos y son transmitidas filogenéticamente. Laplanche y 
Pontalis las describen del siguiente modo: “En la escena originaria se representa el origen 
del sujeto; en las fantasías de seducción, el origen o surgimiento de la sexualidad; en las 
fantasías de castración, el origen de la diferencia de los sexos” (2004, p. 145). 
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5. La política del cuerpo  
5.1. Cuerpo y biopoder. La hipótesis productiva 
Frente a la hipótesis represiva, a la que Michel Foucault alude en el volumen 
I de la Historia de la sexualidad (1998)9, refiriéndose a la teoría de Freud, el 
filósofo francés plantea la “hipótesis productiva”: la sexualidad como 
construcción social, como producto discursivo de prácticas institucionales y 
de tecnologías de poder/saber. El distanciamiento que el filósofo francés 
plantea respecto al psicoanálisis sitúa la reflexión sobre la sexualidad en otra 
dimensión, que no es la del sujeto psíquico freudiano sino la del sujeto social. 
Al enfatizar el fenómeno histórico y cultural, las convenciones sociales que 
acaban produciendo al sujeto, entendido como aquel que responde a la 
interpelación y acepta la identidad sexual que le es socialmente asignada, la 
teoría foucaultiana deja de lado la importancia del inconsciente en el proceso 
de subjetivación: “the emphasis on sexuality as a historical and cultural 
phenomenon leaves out its effects on individuals, what we might call effects 
of subjectivation” (de Lauretis, 2008, p. 43).  
El propio Foucault defiende que lo que está haciendo, con su teoría del 
biopoder, no es una teoría de la sexualidad sino una teoría del poder (lo que 
sitúa la cuestión en otro orden de cosas). Así, en una entrevista publicada en 
enero de 1977, en la que es interrogado acerca de su proyecto en ciernes 
sobre la Historia de la sexualidad, afirma lo siguiente: “For me the whole 
point of the project lies in a reelaboration of the theory of power. I’m not sure 
that the mere pleasure of writing about sexuality would have provided me 
with sufficient motivation to start this sequence of at least six volumes, if I 
had not felt impelled by the necessity of re-working this problem of power” 
(Gordon, 1980, p. 187).  
Siguiendo la argumentación de Teresa de Lauretis (2008) aunque las 
visiones freudiana y foucaultiana sobre la sexualidad quedan referidas a 
proyectos teóricos diferentes, no son incompatibles o excluyentes entre ellas. 
La autora defiende la necesaria articulación entre ambas para comprender el 
                                                
9 Originalmente publicado en 1976. 
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fenómeno psicosocial de la sexualidad en su complejidad, es más, propone 
que solo cuando se combinan las dos se puede delinear una teoría 
materialista del sujeto sexual. Para Freud la sexualidad no es innata sino 
pulsional, exógena y originariamente polimorfa. Su implantación en el 
cuerpo del sujeto se produce en edades muy tempranas (previas, incluso, a la 
adquisición del lenguaje). Su dimensión específica, en la edad adulta, 
residiría en una representación mental de objetos (incluido el propio cuerpo) 
y/o escenas de fantasía que, como hemos visto, pueden ser conscientes o 
inconscientes (en el caso de haber sido previamente reprimidas, se 
mantienen como una huella mnémica imposible de recordar). Para Foucault, 
el cuerpo es entendido como un efecto discursivo de la “tecnología del sexo” 
y, en este sentido, la sexualidad sería un efecto del biopoder, de los 
dispositivos, saberes y prácticas que penetran en el cuerpo del sujeto social. 
Como señala de Lauretis (2007, p. 207):  
while Foucault (…) describes the discursive practices and institutional 
mechanisms that implant sexuality in the social subject, Freudian 
psychoanalytic theory describes the subjective or psychic mechanisms through 
which the implantation takes, as it were, producing the subject as a sexual 
subject. 
El texto fílmico de Pintilie parece articular ambas aproximaciones a la 
cuestión de la sexualidad. Si las referencias a conceptos claramente situados 
en la reflexión psicoanalítica están presentes en las secuencias anteriormente 
analizadas, la consideración de la sexualidad en su vertiente social e 
histórica, en el sentido que indica Foucault, se explicita en otros momentos 
del filme, en los que se alude a la forma en que la sexualidad ha sido 
construida, tolerada, prohibida, estigmatizada o perseguida en función de su 
mayor o menor acomodo a una norma social. Así, en una de las sesiones con 
Laura, cuando Hanna defiende la idea de que ningún tipo de práctica sexual 
que no atente contra la vida física o psíquica del otro o de uno mismo debería 
estar prohibida, está haciendo una clara alusión a los mecanismos y las 
tecnologías de control propias de la sociedad disciplinaria. En otra 
significativa secuencia, en la que Christian reflexiona con Tudor acerca de la 
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distinción entre lo que está bien y lo que está mal, cuestiona la naturalización 
de dicha dicotomía, apuntando hacia el carácter histórico-social y construido 
de nuestros parámetros éticos, estéticos y morales. 
5.2. Reivindicar el cuerpo: “you are your body” 
La reflexión en torno al cuerpo, el propio y el ajeno, es una constante en el 
filme. Pintilie pone en escena y desnuda ante la cámara tanto cuerpos 
normativos como cuerpos no normativos, exponiendo un abanico de 
diversidades corporales que evidencian la forma en que nuestra mirada ha 
sido construida. Cuerpos no normativos como el de Hanna y el de Christian 
son mostrados con naturalidad y sin artificios ante nuestra mirada. Pero la 
reflexión que nos plantea el filme en torno a la política del cuerpo va más allá 
de una simple aceptación del mismo. Lo que plantea el filme es mucho más 
provocador, transgresor y político, de ahí su fuerza discursiva. No se trata 
solo, o especialmente, de aceptar el cuerpo sino de reivindicarlo, de 
reclamarlo para sí, de disfrutarlo y vivirlo como una parte integrante de la 
propia identidad.  
De este modo, en una de las secuencias iniciales, Laura confiesa que tiene 
una relación problemática con su cuerpo, habla de él como si no le 
perteneciera, viviéndolo como pura exterioridad: “I live with my body 
everyday. But I suppose I don’t really know it”, a lo que Adina, vinculando la 
identidad con el propio cuerpo, le responde: “And you are talking about your 
body as about a stranger. In my perception, you are your body”. Esta breve 
escena, que justamente sucede a aquella analizada anteriormente, en la que 
Hanna descubre su cuerpo ante Laura y le pregunta acerca del suyo, desvela 
una de las tesis principales que atraviesa el filme de Pintilie: el 
cuestionamiento de la división cartesiana entre mente/cuerpo o 
espíritu/materia.  
Esta reflexión se plantea en el texto fílmico con un propósito ético-político: la 
valoración del cuerpo, la reivindicación del placer y la sexualidad, el aprecio 
hacia el afecto, la sensorialidad y el encuentro con el otro. Y Pintilie lo hace 
trayendo a colación una idea que ha atravesado el pensamiento moderno en 
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torno al cuerpo, una idea que Judith Butler analizaba en su libro Los sentidos 
del sujeto (2016). En su estudio sobre la obra de Descartes, Butler recupera 
un pasaje del filósofo francés, que se encuentra al principio de las 
Meditaciones, en el que éste plantea su escepticismo hacia la realidad 
corpórea, introduciendo la duda hacia la existencia misma de su propio 
cuerpo y estableciendo una separación entre lo que está unido.  
La duda de Descartes sobre lo corporal –que no es sino el intento vano, como 
defiende Butler, de querer pensar la mente al margen del cuerpo– le lleva a 
establecer esa separación, una división que conlleva, en última instancia, una 
primacía de la mente (o del espíritu) sobre el organismo viviente, sobre 
nuestro propio cuerpo. Dicho con otras palabras, ese dualismo que construye 
la teoría cartesiana acaba primando el ámbito mental sobre el material: la 
duda de Descartes se dirige hacia la existencia misma de su cuerpo, pero no 
hacia el hecho de que él mismo es quien piensa y duda, con lo que el 
dualismo que propugna acaba colocando la identidad en un lugar 
problemático, según Butler, al intentar separar lo que, en realidad, se 
encuentra intrínsecamente unido.  
En el filme, la separación entre cuerpo y mente es puesta de relieve cuando el 
personaje de Christian confiesa haberse sentido como una mente sin cuerpo 
que otros llevaban de un lado para otro hasta que descubrió el placer de la 
sexualidad: “In my childhood (…) sometimes I felt that I’m a brain being 
carried around without any body. And that was the state of my mind until I 
really came in touch with the pleasure of sexuality” El personaje de Christian 
cuestiona el dualismo cartesiano, la idea racionalista que sustenta la 
superioridad de la mente por encima del cuerpo y, al hacerlo, subraya la 
relevancia de la vivencia holística. Como ha señalado Asun Pié (2012), la 
superación de la lógica cartesiana implica una restitución del lugar simbólico 
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6. Conclusión. Función socioeducativa del cine, corporeidad e 
interdependencia 
Como hemos visto a lo largo del artículo, Touch Me Not plantea la necesaria 
combinación entre dos tipos de sujeto que, en realidad, se encuentran 
indisolublemente unidos: el sujeto sexual del psicoanálisis y el sujeto social 
derivado de la teoría foucaultiana. Estos dos sujetos se encarnan en los 
cuerpos de los personajes, que nos interpelan una y otra vez, haciéndonos 
partícipes de sus relatos, sus fantasías, sus frustraciones, sus experiencias y 
sus vidas. 
Podemos concluir que Touch Me Not se plantea también como un cine 
socioeducativo, una herramienta de concienciación social que apunta hacia 
una pedagogía basada en la importancia de la corporeidad, la alteridad y la 
interdependencia. El lugar desde el que Pintilie nos interpela se explicita en 
distintas secuencias en las que, como hemos visto, se cuestiona la 
transparencia enunciativa y se aboga por evidenciar que estamos ante un 
objeto fruto de la producción discursiva. Desde ese lugar se espera que 
participemos del relato fílmico, que nos impliquemos emocional e 
intelectualmente. El mensaje socioeducativo hacia los espectadores queda 
expresado por Christian quien, dirigiéndose a Grit (su pareja en la vida real) 
y también a los espectadores, rompe la cuarta pared explícitamente (“I think 
we have an audience”) y, cuando Pintilie le pregunta por qué les ha permitido 
acercarse tanto a su vida, a su intimidad, manifiesta su deseo de cambiar la 
mentalidad de las personas: “I feel I really hope that I can change people’s 
perspective”.  
Pero hay algo más que el filme plantea: la vulnerabilidad es una condición de 
todo ser humano. Christian necesita de la ayuda de los otros para moverse 
pero su condición vulnerable –aquella que nos interpela la primera vez que lo 
vemos en la pantalla– no eclipsa la simbiosis de esa terapia del tacto que 
lleva a cabo junto a su compañero. Una terapia que parece estar tanto o más 
orientada hacia el sujeto a quien Christian está ayudando, hacia el cuerpo 
más normativo de Tudor, que es quien tiene verdaderos problemas para 
expresar sus emociones y relacionarse con los demás (F5). 
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F5. Adina Pintilie, Touch Me Not (2018) 
En efecto, Touch Me Not plantea una crítica a la ilusión del sujeto 
autosuficiente, aquel que en la fantasía de su plena independencia es incapaz 
de reconocer la necesidad del otro. El planteamiento de la película se 
acercaría, en este sentido, a una “pedagogía de la interdependencia” 
enfocada, como señala Asun Pié, a la recuperación de lo que nos hace 
humanos: “la necesidad del otro, el reconocimiento de este otro, nuestra 
apertura indefinida a él” (2014, p. 130). La película conectaría también con 
esa “corporización de la pedagogía” que reivindica la importancia del cuerpo 
como parte fundamental de la identidad, lo que supone “comprender el 
cuerpo y tratarlo ya no como la carcasa poco valiosa del alma o la mente, sino 
como aquello que nos constituye y nos construye en su totalidad” (Pié, 2012, 
p. 227). Esto implica, indica la autora, una aproximación al tema de la 
vulnerabilidad y la dependencia como problemas sociales y educativos, lo que 
se ha visto reflejado en las estrategias políticas de algunos grupos que –como 
podríamos afirmar del activismo real de Christian– han encontrado en “la 
subalternidad encarnada en modos de sufrimiento y dolor (…) un hueco a la 
presunción que es posible convertir la diferencia en disfrute” (Pié, 2014, p. 
130). 
Si bien Christian o Hanna había encontrado en sus respectivas vidas la 
manera de disfrutar de su corporeidad, Laura y Tudor consiguen superar, a lo 
largo del filme, sus respectivos problemas. La última secuencia no puede ser 
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más contundente al respecto: mientras se escucha la canción “Wir sind 
gekommen die Geschenke abzuholen”, Laura baila desnuda, desinhibida, sin 
complejos, disfrutando de la belleza de un cuerpo que antes le costaba 
mostrar (F6). La película de Pintilie acaba con esa catarsis del cuerpo, con 
ese acto que alude a la curación de la terapia: la abreacción, un concepto 
derivado del psicoanálisis que remite a esa “descarga emocional por medio de 
la cual un individuo se libera del afecto ligado al recuerdo de un 
acontecimiento traumático, lo que evita que éste se convierta en patógeno o 
siga siéndolo” (Laplanche y Pontalis, 2004, p. 1). Esa celebración, ese canto 
al cuerpo, ese goce y esa felicidad que cierra el filme es también una 
declaración, un discurso que nos involucra, que se dirige a nosotros, 
interpelando conjuntamente a nuestro intelecto y nuestra emoción, en un 
cierre que parece querer recordarnos que somos, antes y por encima de 
cualquier otra cosa, cuerpo. 
 
F6. Adina Pintilie, Touch Me Not (2018) 
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